凄凉的感情：孔雀东南飞！
《孔雀东南飞》是中国文学史上第一首长篇叙事诗，也是我国古代最久的抒情诗歌，它跟《木兰辞》合称为“乐府双璧”，整诗一共有350多做，1700余字。
《孔雀东南飞》叙述的是一个凄凉的悲剧故事情节，原题目《古诗词为焦仲卿妻作》，因第一句为“孔雀东南飞”，故又有这样名。
诗文以比兴手法的方式开始，表述刘兰芝和焦仲卿彼此之间顾恋，不忍心分开的爱情。
焦仲卿和刘兰芝完婚才二三年，恰好是喜结连理时，但焦仲卿是庐江府公务员，工作中于身，不能经常回家了。
刘兰芝除开要忍受独守空闺的孤独，还需要侍候公公婆婆，照料幼小的小姑，夜以继日的做家务活。饶都是这样，依然无法得到婆婆的肯定。
因而，焦仲卿回家时，刘兰芝就会忍不住向老公卖萌埋怨说出自己的憋屈：
刘兰芝说他从小时候得女红，又弹箜篌，诵诗书。可自从嫁入你们家，心里就总是觉得凄苦，你工作太忙，没在家，我们不应该常见面。
我日夜不分的织布机，三五天就织出一匹，你母亲还嫌慢。并不是我织得慢啊，是你们家的媳妇很难进行了。
即然我不堪入目给你的母亲迫使，我留下也束手无策，那你去告知公公婆婆，送给我走娘家吧。
这句话活生生像每一个拿离异说事儿妻子一样，“威胁”自己的老公。
焦仲卿果真马上找了母亲，说：“像我一样并没有富贵相得人，寻找那么温柔体贴的妻子，就是我非常大的福分，何况我俩相聚生同房，死同穴。大家才结婚但是二三年，时间很短，她又没什么过失，你为何对她不好呢？”
这想法，彻底是保护媳妇，斥责母亲啊，这也是婆媳之间中大忌啊，莫说成焦母，就搁如今，也没有任何一个母亲喜欢听那样的话。
焦母火冒三丈：“你眼界这般狭隘！这一媳妇太失礼，但凡净想自己做决定，早就看看她看不顺眼了，你岂可来定！”
焦母不但早就想休掉刘兰芝，就连自己满意的儿媳妇都定好了，“老东家有贤女，自名秦罗敷。可伶体极其，阿母为汝求。”
“什么都不需要讲了，赶紧的将她送回去。”
焦仲卿还真的是又直又蠢，母亲已经闹脾气，他不晓得曲折做事，居然说假如休掉了刘兰芝，他这辈子都不会再结婚。
母亲急得槌醒来来，勃然大怒说：“你这个臭小子没什么担心的啦，怎么敢帮你老婆讲话！我对她真的没有什么情谊了，自然不能依着！”
应对强硬的母亲，焦仲卿惨败，他回到屋子里，对妻子说：“你暂时先回家了，我府里办点事，过两天就去接你。”
刘兰芝说：“千万别白费唇舌了。自身拜别娘家人，嫁入你们家，一直听从婆婆的意味，何时敢自己做决定了？我也没日没夜的黑辛勤，都没获得婆婆的肯定，今天被遣返回家，又怎么能再回去呢？”
第二天早上，刘兰芝盛装打扮，一点也没有由于被休掉感觉羞耻感，反倒信心十足，明艳照人。
她不骄不躁地辞别公公婆婆，又与小姑子道别，随后赶到街上，和早就等在那里的老公焦仲卿伸手道别，依依不舍地回了娘家。
分别的时候，她们立誓：“君作为烟筒山，妾当做蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移。”
刘母看到女儿回家甚是惊讶，古时候，嫁人的女儿要走娘家，全是娘家人请示报告婆婆家，获得婆婆家容许，前去把孩子领回来。
现如今刘兰芝自身回家了，母亲就明白事儿不太好，她认为是闺女在婆家犯了错，才会被赶到的，闺女却这样说“自身实在没哪些过失”。
事儿到此，母亲只能是哀叹万分。
这般才华横溢，又美若天仙天下无双的刘兰芝，即便被休回了娘家，或是很多人竞相求婚的目标，县太爷的三公子，刺史的五公子，全是富二代的官二代，无可奈何，“你啥都好，但我就是不爱。”
刘兰芝的眼里只有自己的老公焦仲卿，他们之前立誓“不分离”，“今日违情意，恐这事非奇。”
可是刘兰芝的大哥见到亲妹妹舍弃这样好的婚缘，十分不开心。
他说道：“你是怎么想的？上次嫁人，是嫁给一个小官员，此次嫁人得到一个公子，运气成分优劣如同天差地别。你如果同意嫁过来，充足让你终生荣誉荣华富贵。你没嫁给了那样忠义的少爷，之后准备该怎么办？”
刘兰芝无言以对大哥，只能同意嫁人。
焦仲卿听见了信息，赶快休假回家见刘兰芝，刘兰芝跟他诉苦哥哥和母亲逼她再婚。
焦仲卿却这样说：“祝贺你了高迁，我这方面烟筒山是方方正正又牢靠，可以一直储放上千年，而蒲苇这般软弱，就只能储存一时了。你一定会愈来愈荣华富贵，而我便独自一人赶赴黄泉路了。”
刘兰芝说：“我们是被强迫的，你又何必这么说？既然如此，就在黄泉路见吧。”
刘兰芝出嫁了，婚礼结束，送出顾客，四周都清静下来之后，早已傍晚了。
刘兰芝悄悄的走到一个水池边，说：“我命绝今日，魂去尸长留！”
讲完，她脱掉鞋子，纵身一跃跳进了污水井里。
这里，焦仲卿上堂给母亲摔了头，转过身来到院子里的树下，彷徨了一阵子，吊死自缢身亡了。
一对幸福的夫妻竟然被拆开，又双双殉情而亡。焦刘两个家庭追悔莫及，要求让两个人合墓。
两个家庭将他们葬到了庐山边上，还在墓葬周边种植了松柏树、梧桐树。花草树木的枝条叶片相互之间交叠痴爱着。树中有一对小鸟，名字叫做鸳鸯戏水，他们每日冲着鸣叫声，直至晚上五更。
焦仲卿和刘兰芝无疑的封建道德受害者，《礼记·本命》载女人被休有“七出”，即“不如意父母；无子嗣；淫；妒；有恶病；口多说；窃盗。”
依据诗里叙述，显而易见刘兰芝未犯“七出”任何一种，那她就是因什么被婆婆休掉呢？
《礼记·内侧》含有一条：“子甚宜妻，父母不爽，出；子不适合他的老婆，父母曰是善举我，子行夫妻之礼，没身长盛不衰。”
换句话说夫妇即便很恩爱，而父母不喜欢这样的媳妇儿，也需要给赶出家门；相反，夫妻关系不好，只需父母令人满意，老公也无法休掉妻子。
非常明显，是因为焦仲卿和刘兰芝的夫妻关系太棒了，婆婆感觉媳妇“占据”了自己儿子，“抢走了”孩子对自己的爱，她并不满意。
实际上，爱情是两个人的事，而婚姻却牵涉到两家人，无法得到家人祝福的婚姻就是不会幸福的。
这一点，杨绛就搞清楚，他在给钱钟书的信中提到：“如今吾两个人开心没用，须俩家爸爸哥们皆大欢喜2，吾两人之开心乃彻自始至终不会受到阻碍。”
钱钟书的爸爸见到，也不谈钱钟书的建议，擅作主张下笔给杨绛回了一封信，赞美她知理听话，并饶有兴趣地把孩子“信赖”给他。
感情的确是难能可贵的，可幸福快乐的日常生活只有感情还远远不够，还要智慧与客观。
”