说到中华民国的女神,很多人会提到林徽因和陆小曼,但他们死后的待遇却大不相同。林徽因最终被埋葬在北京八宝山墓地,这是一个很高的荣誉。
另一方面,陆小曼把一手好牌打得稀巴烂,最后惨死,连骨灰都没人认领,最后侄女给她修了一座寒酸的衣冠冢。
用现在的话来说,陆小曼是民国的超级名媛,她“做得太好了”。看看当时大作家对陆小曼的评价。
胡适说:陆小曼是北京不可或缺的风景。
郁达夫说:陆小曼是20世纪20年代震惊中国文艺界的普罗米修斯。
丈夫徐志摩说:一双眼睛也在说话,心泉的秘密在阳光下荡漾。
陆小曼的出身太好了。他的父亲陆定曾在北洋政府担任过司长、参事、税务司长等职务。他的母亲吴曼华是江苏常州当地大族吴家的最佳女演员。她多才多艺,其中书画独一无二。
陆小曼从小就受过良好的教育,成为了一个真正的才女。
然而,陆小曼最终的结局却令人叹为观止。有人说,陆小曼不应该结婚,做名人到老是最好的。
命运似乎给陆小曼开了个玩笑。与年轻才俊王庚离婚并嫁给徐志摩后,她的好运似乎结束了。
梁启超在给两人证婚时提醒陆小曼:
“不要以自私为标准,不要以荒谬和快乐为追求生活的目的,不要把婚姻当作儿童游戏,认为快乐可以结婚,不快乐可以离婚,让父母羞愧,让朋友鄙视,让社会看笑话。”
婚后,陆小曼和徐志摩去了上海。上海的繁荣使陆小曼如鱼得水。在主要的交流场合,陆小曼遇到了翁瑞午。翁瑞午当时是上海著名的少爷。他的父亲是桂州知府,去世后给他留下了一切财富。
翁瑞午身体不好,翁瑞午擅长按摩,并建议吸食一些鸦片治疗疾病。
交流需要钱。当时陆小曼一个月要花500块大洋,这是一个普通四口之家一年多的费用。可见陆小曼花钱有多可怕。为了赚钱,徐志摩没有浪漫,死于飞机失事。
徐志摩去世时,陆小曼才29岁。她没有再婚,而是和翁瑞午住了30年。也许她太想念徐志摩了。陆小曼越来越频繁地吃鸦片,最终完全上瘾了。
鸦片对人的伤害是众所周知的。陆小曼身体不好。结果,他的牙齿在中年之前就腐烂了。“看到她生病地躺在长椅上,牙齿脱落,牙龈发黑。”
陆小曼于1965年4月3日因病去世,终年62岁。
陆小曼有一个遗愿,希望能和徐志摩合葬,被徐家拒绝。陆小曼火化后骨灰无人认领,后来消失了。
1988年,陆小曼的侄女在苏州东山华侨公墓为陆小曼修建了一座衣冠冢。
随着林徽因墓前祭拜者的不断,陆小曼墓极其冷清。